¿POR QUÉ LLEVA CALCETINES LA MOSCA?

─¿Por qué lleva calcetines esa mosca? ─preguntó Pipa, consternada.

─¡Qué cosa más rara! ─exclamó Julián. Y antes de que pudiera reaccionar, Pipa salió corriendo hacia el insecto, que volaba alrededor de uno de los árboles del parque.

─Disculpe, señora mosca ─dijo Pipa. Pero la mosca siguió dando vueltas. ─Disculpe… ─volvió a insistir. Aunque el animal hizo caso omiso.

─¡DISCULPE! ─gritó Julián, que ya había llegado junto a su hermana.

En ese momento la mosca paró en seco y se percató de que dos niños la estaban mirando.

─¿Me habláis a mí? ─contestó la mosca, con una voz muy aguda.

─Pues claro, ¿a quién si no? ─dijo Julián molesto.

─Sepan ustedes que deben gritar cuando quieran hablarle a una mosca. Son ustedes tan grandes que no escuchamos lo que hablan, a no ser que nos griten…

─¿No sería al revés? ─preguntó extrañado Julián.

─Disculpe, señora mosca… ─inició Pipa, sin prestar atención a su hermano.

─¿Cómo señora? Jovencita, en todo caso señor.

─¿Señor?

─Sí, señor. No me ofenda usted. Hágame el favor.

─Está bien… Pues… Disculpe, señor… ¿mosca?

─Eso está mejor ─puntualizó la mosca, quien cambió la cara y voló hasta posarse en una rama baja del árbol. ─ ¿Y bien?

─Queríamos preguntarle ¿cómo es que lleva usted calcetines?

La mosca en ese instante se quedó perpleja. Se miró las patas y después los pies de los niños.

─¿Cómo que por qué llevo calcetines? ¿Acaso ustedes no llevan calcetines?

─¡Claro que nosotros llevamos calcetines! ¡Somos niños!

─Y yo soy mosca.

─Pero las moscas no llevan calcetines ─aclaró Julián.

─Entonces los niños tampoco ─sentenció.

─Veamos… Creo que no nos está entendiendo…

─Les entiendo perfectamente, jovencita.

─Jamás hemos visto moscas con calcetines ─dijo Julián encogiéndose de hombros.

─¿Han mirado ustedes bien? ─preguntó la mosca.

─Pues claro ─dijo Pipa.

─Yo tampoco he visto jamás a niños con calcetines.

─Nosotros llevamos calcetines ─señaló Julián a sus pies.

─Son los primeros seres humanos que veo con calcetines, me temo.

─Pero si los lleva todo el mundo… Estamos en otoño… Fíjese en aquellos señores. Llevan calcetines ─dijo Pipa, señalando a un grupo de hombres que cruzaban el parque, y les miraban extrañados, pues los dos niños parecían estarle gritando a la nada.

─No veo que lleven calcetines, señorita. Nosotras las moscas los llevamos por el frío.

─¡Que sí! ¡Mírelo! ¡Mire esa niña! ¡Lleva calcetines verdes! ─gritó Pipa, de lo más irritada.

─¿Está usted bien? Quizás deberían ir a un médico para humanos.

─Igual debería ser usted el que fuese a un médico para moscas. ¡O mejor! A un oculista para moscas. Quizás tenga miopía… ─propuso Julián.

─Mío…¿qué?

─Miopía ─dijeron los hermanos al unísono.

─Yo no tengo… eso que dicen ustedes.

─Quizás no tienen especialistas. ¿Cuántos ojos tiene usted? Tal vez en alguno de ellos tenga miopía. ¿Usted ve borroso? Porque eso podría ser…

─Escúchenme, no sé de qué diablos me están hablando. Me están haciendo ustedes perder el tiempo.

─Pero si estaba dando vueltas a un árbol.

─Claro, es mi tarea fitness número tres de hoy. Y eso, ya es estar haciendo algo.

─¿Las moscas hacéis fitness?

─Claro, como cualquier humano y cualquier especie.

─¿Y cuál ha sido la segunda tarea de hoy?

─Lavarme los dientes, por supuesto.

─¿Los dientes? ─preguntaron con los ojos como platos.

─En efecto. ¡Uso un dentífrico estupendo! Me queda una sonrisa espectacular. Lo que me lleva a mi séptima tarea del día. Me han invitado a la grabación de un anuncio. Tengo que estar en el plató en dos horas.

─¿Un anuncio?

─Ahá. Un equipo de humanos van a grabar un anuncio y yo tengo que estar dando vueltas. Debo estar espectacular. ¡Mi madre va a verme en la televisión! ¡Está tan orgullosa! ─dijo la mosca, dando una pirueta en el aire de la emoción. ─Así que, si no tienen más que preguntarme, les invito a que vean el anuncio. Yo me tengo que ir ─dijo mirando su reloj.

─¿Las moscas lleváis reloj?

─Pues claro, los humanos también. No sé a qué se deben esas extrañezas.

─Antes de irse, díganos por lo menos quién le ha hecho esos calcetines.

─Las hormigas, por supuesto. ¡Hasta la vista, jóvenes extraños! ¡Voy a salir en la televisión!

Y mientras se iba volando y silbando (¿las moscas silban?) se dieron cuenta de que todo el parque les estaba mirando, pasmados.

─Quizás deberíamos irnos ─puntualizó Pipa susurrando mientras tiraba de la camiseta de su hermano.

─Sí, quizás deberíamos ir al médico.

─O al oculista…

Y tras aquel encuentro con la mosca, aprendieron una gran lección: las moscas llevan calcetines y salen en la televisión.

¿Qué no os lo creéis? Preguntádselo a alguna mosca.